
„novella-agya volt” 

 

 

Talán nem túlzás azt állítani, hogy Magyarországon Móriczot ma is legtöbben a paraszti 

világhoz kapcsolják, „s voltak évtizedek, amikor szerzőnk nevének említése magát a szóba hozót 

is a kapa, kasza, vetőmag értelmezési tartományába helyezte.” Noha „Móricz nem parasztíró, 

nem is volt soha az, pusztán saját világépítéséhez használta azt a környezetet, amit jól ismert, 

a falut és a kisvárost. Ahogyan minden író az általa ismert reáltartalommal él.”1 Egyetért Háy 

János szavaival, amelyeket, mintha Móricz naplóbejegyzése (1934) is megerősítene: „Nekem 

írás közben kisebb gondom is nagyobb volt annál, hogy a falut megírjam.” 

 

Kétségtelen, hogy Móricz ebben az egyoldalú és leegyszerűsítő „paraszti beállításban” maradt 

meg (és él még ma is) sokak emlékezetében. Ehhez legalább annyira hozzájárult az író marxista 

szempontú irodalomtörténeti kisajátítása, az ettől nem függetleníthető tankönyvi értelmezések 

sora, mint magának Móricznak szerzői önimázsépítő stratégiája is (és persze Karinthy 

Sárarany-paródiája is megtette a magáét ebben a vonatkozásban). Szilágyi Zsófia meggyőzően 

mutat rá ugyanakkor arra, hogy úgy vált parasztíróvá, „hogy soha nem élt paraszti sorban, 

belülről nem is ismerte a parasztok életét” (Móricz Zsigmond, 103.). Számára ez is a tudatosan 

alakított írói szerepek egyike volt.  

 

Móricz a novellista „hatalmas arányokat szorít parányi területre, félelmes nagy dimenziókat 

présel maroknyi helyre”2. Jánosi Zoltán találó című tanulmányában („marokba zárt 

kozmosz”3) Móricz rövidprózáját jellemezve nem véletlenül a műfaj cortazári definícióját hívja 

segítségül: „minden maradandó novella olyan, mint egy mag, amelyben egy óriási fa 

szunnyad”. Tömörség és intenzitás? Ön szerint mik a móriczi novellisztika általános jellemzői 

(amennyiben léteznek ilyenek)? Milyen helyet foglal el a műfaj Móricz életművében, és hogyan 

viszonyul a korabeli magyar novellaterméshez?  

 

Ahogyan Németh László fogalmazott: „Móricznak Zsigmondnak novella-agya volt. Novella-

alakként, novella-csíraként tette el az embereket, az eseményeket. (…) Akit ő egyszer 

megnézett, abból azonnal novella-pete lett.” (Móricznak Zsigmond, 34.) Ez a látás-és 

alkotásmód aztán számos történetet szült, s regényeinek epizodikus szerkesztésmódjára is 

magyarázatul szolgál. Azért nehéz általánosan érvényes jellemzőkről beszélni, mert Móricz 

rengeteg novellát írt, változó színvonalon, amelyek különféle műfajtörténeti 

hagyományvonalakba illeszkedtek. Találunk közöttük a mikszáthi tradíciót folytató rövid vagy 

füzérszerűen építkező anekdotikus novellákat, tárgyilagos riportszerű elbeszéléseket, feszesen 

szerkesztett drámai novellákat, az ezekkel gyakran ötvöződő lélektaniakat, lirizáló tendenciákat 

mutató vagy a mesék képzeletvilágából táplálkozó darabokat, fejezetekre tagolt, hosszú 

elbeszéléseket és pár oldalas könnyed tárcákat egyaránt. Némi kockázattal, de talán 

kijelenthető, hogy a legtöbb kitűnő novella a drámai és a lélektani novellák csoportjából került 

ki, illetve azok közül, amelyek hatásosan éltek e két típus formaalkotó eljárásaival. Móricz 

ezekben tudta leginkább kibontakoztatni történetmondó erősségeit. A legfontosabbak ezek 

közül a feszültség fokozásával járó szópárbajok megkapó ábrázolása, a cselekmény tragikus 

fordulatba torkolló célirányos ütemezése, az elbeszélői kommentár és a szereplők belső 

magánbeszéde közti váltások sajátos ritmusú narratív dinamikája.     
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A kötet címadó novellájának (Barbárok) alaposan ismerjük a forrástörténetét. A valóságos 

esetet („Bajdor János két társával, Muzslai Gyarmati Jánossal és Németh Györggyel, a Vágó 

járásban megtámadta Bodri Péter kecskeméti juhászt és 13 éves fiát. Botokkal agyonverték, 

majd megfojtották és beásták őket a homokba, mint ahogy korábbi rablógyilkosságaik 

alkalmával is tették. Bodri háromszáz juhát és három szamarát elhajtották és megosztoztak 

rajta. A juhász felesége kereste a férjét, de hasztalan.”4) a Szegedi Napló írta meg 1899-ben, 

és a témát több novellista is feldolgozta Móricz előtt. „Mi az enyém a Barbárokban? A közlés 

művészete. A leleményt készen kaptam összes motívumában”5 – ismerte el az író. Miben áll ez 

a művészet? Mitől lesz az ő változata a magyar novellisztika egyik legerősebb darabja?  

Nehéz erről a mesternovelláról valami újat mondani, hiszen a legkülönfélébb szempontú 

elemzések hosszú sora tett már kísérletet titkának megfejtésére. Kiválóságát jelzi, hogy 

mindezek ellenére még ma sem hagyja nyugodni az irodalmárokat. Az utóbbi néhány évben is 

legalább négy, eltérő megközelítésű értelmezés látott napvilágot róla. Szilágyi Zsófia a novella 

közép-európai (román és horvát) irodalmi párhuzamait bontotta ki (Móricz Zsigmond, 468-

474.). Cséve Anna az irodalmi és a folklór előzmények, valamint a korabeli kritikai recepció 

kontextusában tette mérlegre a mű mai értelmezési lehetőségeit (Barbárok – In: Móricz a 

jelenben, 159-177.). Horváth Márta az olvasóra gyakorolt hatás felől vizsgálta a történetzárlat 

morális dilemmáit (Feszültség, harag, undor – nCOGNITO, 2022/2., 31-45.). Hoványi Márton 

pedig a szöveg eddig fel nem tárt mitológiai és bibliai kontextusaira mutatott rá (Ki a barbár? 

– In: Móricz a jelenben, 177-187.). Messze nem én vagyok az első (és az utolsó sem), aki a 

szerkesztésben és a nyelvhasználatban megnyilvánuló tömörségben, az archaikus és modern 

világkép ütköztetésében, az elhallgatott lélektani motivációkban és a nyitott zárlatban látja a 

szöveg erősségeit, mint ahogy az általa gerjesztett serény „interpretációs munkálkodás” okait 

is.  

Juan Rulfo, a nagy mexikói író mondja egy interjúban6, hogy az emberek, akikről alakjait 

mintázta békés emberek voltak, de volt bennük valami „késleltetett erőszak”, valami 

„késleltetett szikra”, ami talán a forradalom öröksége volt, és ami bármikor kirobbanhatott. 

Móricz novelláinak szereplőivel kapcsolatban is hasonló érzésünk támadhat: mintha vibrálna 

körülöttök a levegő, erőszakoságuk legtöbbször nem „hasznos” erőszak, céljaik elérésében 

inkább hátráltatja őket, de nem tudnak másképp cselekedni. A Barbárokra ez ugyanúgy 

jellemző, mint a háborúból hazatérő, PTSD-vel küzdő katona (Szegény emberek), vagy a 

Bajtársak feleslegesen elkövetett, és rögtön megbánt gyilkosságára. Túlzás lenne a korabeli 

magyar társadalom látleletét kiolvasni a művekből, ahogy Bálint György tette? („ha egész 

Magyarország elpusztulna, és sokkal később egy Mars-lakó vagy egy német 

szociálpszichológus elolvasná ezt az elbeszélésgyűjteményt, akkor megismerné belőle a magyar 

lényeget.”7) 

 

Mivel nem vagyok se történész, se szociológus, nem tudok rá avatott választ adni. 

Mindazonáltal ilyen messzire azért még se mennék. Helyette viszont érdekesebbnek, s talán 

mai olvasói szempontból is izgalmasabbnak gondolom a nyelv és erőszak szoros kapcsolatát az 

említett novellákban és Móricz más hasonló történeteiben. Azt, ahogyan a verbális agresszió a 

történet egy pontján valódi erőszakba torkollik – tettlegességgé fajul (pofon, birkózás), vagy 

akár gyilkossághoz vezet. A novellákban a visszafojtott, de éppen azért annál intenzívebben 

érezhető feszültség fokozódását gyakran kísérik, sőt elő is idézik az ugratással, sértegetéssel, 
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provokatív beszólásokkal és káromkodásokkal teli szópárbajok (Magyarosan, Virtus). 

Egyébként a lappangó erőszak olykor egészen meglepő közegben is felüti a fejét: a Családi 

fényképben egy pap szadisztikus hajlamaira derül fény, amikor is, büntetés gyanánt, élvezettel 

veri véresre egy nádpálcával a nála jóval fiatalabb feleségét. A Fanyar szívekben egy kardos 

kofa feleség utasítja rendre anyósát ezzel a keményen és fenyegető éllel odavetett mondattal: 

„maga meg hallgasson, mert megverem”. Igaz, itt nem lesz a vitából verekedés, de érezzük, 

hogy csak hajszál híja ennek. Szándékosan említettem olyan példákat is a kései 

novellatermésből (1938), amelyek kevésbé ismertek, jóllehet megérdemlik, hogy előlépjenek 

„a feledés homályából”. Akárcsak a Mater dolorosa (ugyanebből az évből), mely témájában a 

Szegény emberekhez és a Bajtársakhoz kapcsolódik. Az orosz fogolytáborból hazamenekült 

katona megkeseredett, csalódással teli belső magánbeszédét olvassuk. A férfi az otthoni 

nyomorúságos viszonyok láttán indulatosan zavarja ki a szobából üres kézzel, étel nélkül 

benyitó anyját. „Be tud jönni üres kézzel… nem fél, hogy ez a vad katona, aki ölt, és akit öltek, 

aki anyja ölében a gyereket levágta, akinek szíjat hasítottak a hatából… csak az a muszka tábor, 

az eléggé megkeményítette az ember szívét.”  

 

„Móricz volt az az író, aki a szexualitást mint témakört úgyszólván bevezette a magyar 

irodalomba, s a körülményekhez képest szokatlan nyíltsággal és gazdagsággal tárgyalta.”8 A 

„körülmények” nem voltak éppen kedvezőek, ezt bizonyítja, hogy A királynő és a Titok c. 

novellák miatt az 1920-as évek végén szeméremsértési pert indítottak az író ellen. Nem mintha 

Móricz szövegei különösebben explicitek lennének, („a nemi aktusokról szóló részletek 

általában hiányként, hallgatásként mutatkoznak meg”9), erotikus túlfűtöttségük azonban néha 

mellbe vágja a mai olvasót is (pl. a kötet Bajtársak c. novellájában). A magyar irodalom 

prüdériájával tudatosan leszámoló Nádas Péter is mintha Móriczban (igaz, inkább a levél- és 

naplóíró Móriczban) találna elődjére... 

 

Már Bori Imre is ebben látta a korai novellák (Csipkés Komárominé, A cica és a macska) 

modernségének egyik zálogát. „(…) a testiség látványa előtt a maga korában a magyar írók 

közül senki sem áll rajta kívül ennyire megbűvölten!” (Móricz Zsigmond prózája, 13.) S ez a 

„túlfűtöttség” ott van Az Isten háta mögött, az Árvalányok, a Tündérkert vagy a Forró mezők 

nem egy jelenetében. S a szakirodalomból tudjuk azt is, hogy az erotikus tapasztalatokat 

közvetítő egyéni stílus kimunkálását a pályakezdő Móricz számára a Pesti Hírlapnak végzett 

francia tárcák fordítása is segíthette. És valóban, minden tabudöntögető merészségük mellett is 

maga a nemi aktus kimondatlan marad ezekben a szövegekben: vagy átugorja őket az elbeszélő, 

vagy áthallásos nyelvi fordulatok és metaforák kerülőútján át történik rá utalás. A naplóíró 

Móricz viszont ettől sokkal szókimondóbb, olykor bizony zavarba ejtően, kínosan és – másokra 

nézve – bántóan kitárulkozó. Megértem, hogy egyes írók számára ez lehetett felszabadító 

hatású, akár még inspiráló is (Barna Dávid: Egy magyar regény), olvasói szemszögből nézve 

viszont nem vagyok meggyőződve arról, hogy ezek a teljességgel intim, nem a nyilvánosságra 

tartozó bejegyzések érdemben hozzájárulnának a prózaíró Móricz műveinek poétikai 

érzékenyítéséhez (többekkel ellentétben a kettőt én nem mosnám össze).  

 

„Talán nem túlzás egyenesen azt állítani, hogy Krúdy mellett Móricz a gyomor (s különösképp 

a magyar gyomor) örömeinek legemlékezetesebb irodalmi megörökítője” – írja egyik 
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tanulmányában.10 Egyébként a francia olvasók már meggyőződhettek erről egy korábbi, az evés 

témaköré szerveződő novellaválogatásból (Un déjeuner, Cambourakis, 2018. szerk. Kányádi 

Sándor).  A jelenlegi kötetben két Disznótor című novella is található, de a bőséges étkezést 

ígérő esemény mindkét szövegben a hiány szimbóluma lesz. Az evés szemiotikája Móricznál 

rendkívül gazdag, a végletekig tágított tartomány. Gondoljunk csak a „Móricz-próza 

legkísértetiesebb evési jelenetére”11: „Mire a hold feljött, akkorra be volt kaparva a vendéglátó 

gazda fiastól és a három kutyájával. Tüzet raktak a sírra ganéból, s megsütötték a 

szalonnájukat. Jóízűen megvacsoráztak.” (Barbárok)  

A gasztronómiai képzetkörhöz kapcsolódó motívumok nem csak a kimondottan evésről szóló 

történetekben jelennek meg, hanem olyanokban is, amelyek egészen más témavilágokra 

épülnek. Mondhatjuk azt, hogy behálózzák a Móricz-próza szinte minden tartományát. Akár 

egy írói gasztronómiai szótárt is össze lehetne állítani a legtipikusabb vagy leggyakrabban 

előforduló evéssel kapcsolatos kifejezésekből, metaforákból és játékos nyelvi fordulatokból. 

Móricz számára ez egy olyan sajátos kódot jelentett, amin keresztül nagyon érzékletesen, hol 

expresszív erővel, hol derűs humorral, hol pedig keserű iróniával tudott beszélni sok mindenről 

– házastársi, társadalmi, politikai vagy nemzeti kérdésekről, mindenekelőtt azonban felkavaró 

érzésekről, uralhatatlan indulatokról és elfojtott testi vágyakról. A visszatérő elemek mellett 

azért érdemes utalni egy-két szokatlan megoldásra, nézőpontra is. A Családi fényképben 

például az étel, mégpedig a gyomorba tartó túróscsusza szempontjából is reflektálja a narrátor 

az evést és az evőt, a Mater dolorosa éhező főszereplője pedig saját korgó gyomrával folytat 

ironikus hangú párbeszédet.   
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